第1章（第1页）

　　岳父家的玄关很深，顶灯的光线是一种缺乏温度的白。

　　我弯腰解开鞋带时，妻子唐果已经先进去了。

　　我一个人留在玄关。

　　客厅里传来细碎的笑声和交谈声，有岳父的，岳母的，还有几个亲戚的声音，混杂在茶香的气味里。

　　唯独没有听到妻子的声音。

　　过了一会儿，我听到阳台角落传来隐约的单音节，那是她在打电话。

　　鞋柜的隔板上整齐地排着几双擦得锃亮的男式皮鞋，以及几双鞋高跟鞋。

　　我换上岳父家的客用拖鞋。

　　鞋底很薄，隔着袜子，能感觉到地板渗上来的凉意。

　　我叫方旭，是一名建筑设计师。我的妻子唐果有一家自己的公司，是个习惯发号施令的女总裁。我们结婚四年多，今天是岳母柳絮如的生日。

　　穿过走廊走进客厅，所有人都在。妻子刚好打完电话，推开阳台的玻璃门进来，径直走到单人沙发旁坐下，开始和岳父讨论某个商业话题。

　　我走进去，似乎并没有人注意到我。

　　岳母正坐在长沙发上，她抬起头看见了我，对我淡淡地笑了一下。我点点头，自己走到书柜旁的一张木凳上坐下。

　　岳父是体制内的领导，平时话不多，习惯了别人揣摩他的心思。岳母则是本地一所大学的中文系教授，身上总带着一种置身事外的书卷气。

　　岳父和妻子聊完了一个段落，端起茶杯喝了一口，余光扫到了我。

　　“小旭也到了，”他放下杯子，语气平和，“那就吃饭吧。”

　　入座是一个无需言明的几何排列。

　　妻子和岳父自然地坐在了主位附近，继续着刚才的话题。

　　我被安排在远一点的位置，左手边是妻子那边的一个远房亲戚，整晚只顾着低头吃菜，一言不发。

　　而岳母，刚好坐在我的对面。

　　饭吃到一半，妻子和岳父聊到了高新区的一块商业用地。

　　“那块地的容积率有问题，开发商如果在裙楼上做文章，后续验收会很麻烦。”

　　妻子看着岳父说。